FOIBE - I GIORNI DELL’ODIO

Ho voluto menzionare la citazione di Nietzsche, nel sommarietto di fondo racconto,
perché ho trovato questo aforisma molto appropriato relativamente al tema.

Ci sono voluti oltre 60 anni per onorare la memoria di migliaia di persone
“giustiziate” perché colpevoli...di essere italiane.
La storia di ogni comunita civile del mondo non puo prescindere dalla storia delle
sue imprese; e nella storia di queste sono naturalmente impressi i signa dei loro attori.

Alcuni dei commenti apparsi nei giorni scorsi sul sito online “Orvieto News”
all’articolo «10 febbraio 2011: “Giorno del ricordo in memoria delle vittime delle foibe”» e
da ultimo quello scritto oggi sul sito “OrvietoSi” dal titolo: “Baschi-Dramma delle foibe, il
sindaco al fianco dei negazionisti” hanno dell’incredibile in termini di stupidita umana ed
hanno destato in me il desiderio di testimoniare brevemente quel periodo.

Di questa verita realmente avvenuta, con alcuni ricordi-flash di bambino, con le
testimonianze orali dei miei genitori e con alcune fonti storiche e geografiche, ho tentato di
ripercorrere quel quadriennio di vita (1943-1946) che ha visto coinvolta in quelle vicende
la mia famiglia.

Il trasferimento da Orvieto in Istria - Le ragioni

Allo scoppio della seconda guerra mondiale (1° settembre 1939) mio padre si trovava
a Firenze al servizio del Console della Milizia Ten. Marasco e successivamente (estate 1940),
in seguito alla piu grande tragedia mineraria italiana’, vennero loro assegnati nuovi
incarichi in terra slovena e cosi vennero trasferiti ad Arsia® presso le Miniere Carbonifere
dell’Arsa.

Nell'ottobre 1942, al compimento del mio secondo anno di
eta (foto), mia madre insieme all’altra mia sorella decise di
raggiungere I'Istria per unirci a mio padre e sostammo per un
certo periodo a Pola (Valona) e poi, successivamente, a Pisino.

Nel 1943 tutta I'Istria, Pola compresa, cadde sotto la zona di
occupazione tedesca. Nell'interno, nacquero le prime formazioni | _
partigiane, che combatterono contro I'occupazione nazista ma |~ == =
dovettero guardarsi anche dai partigiani slavi, ostili agli italiani. ’

Verso la fine dell’anno i partigiani titini cominciarono a
penetrare in quei territori e a dare la caccia a tutti gli italiani.

Si inizio a parlare di foibe e a cadervi dentro furono migliaia
di persone, uomini, donne, vecchi e bambini. Nacque anche un
movimento di liberazione comunista e filo-jugoslavo, che sostenne
il progetto di una “settima repubblica federativa autonoma”
italiana all’interno della Jugoslavia.

Dopo giorni di difficile esistenza, di paure e di patimento
della fame mio padre in accordo con mia madre decisero di rifugiarsi a Trieste dove gia
risiedeva con la moglie Olga, Nardi Osvaldo, (alla fine della guerra falegname prima in Via F.
Cavallotti e poi antiquario in Via L. Maitani), il quale ci dette alcune informazioni sommarie

! Questa grande tragedia mineraria italiana, avvenne in Istria, ad Arsia, il 28 febbraio 1940 e si contarono
185 morti.

2Un paesino Croato dell’Istria sud-orientale.
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su una famiglia di ebrei conosciuti qualche tempo prima e che probabilmente ci avrebbero
aiutato.

Con un camion delle Miniere Carbonifere dell’Arsa che settimanalmente andava e
veniva con Trieste per motivi di lavoro, con mia madre in dolce attesa, io e l'altra mia
sorella Maria Luisa giungemmo a Trieste da Opicina® e ci fermammo in una zona
denominata “Roiano™* e precisamente in Via dei Cordaroli al numero civico 16 da dove si
poteva scorgere il porto e li, seguendo le indicazioni del Nardi, fummo ospitati da una
famiglia di ebrei, i cui proprietari (Camerini Riccardo e Alice) divennero, in occasione della
nascita di mia sorella Gabriella (7/3/1944), anche i padrini.

L’occupazione tedesca (1943-45)

Nel periodo che va dall’armistizio (8 settembre 1943) al'immediato dopoguerra,
Trieste fu al centro di una serie di vicende che segnarono profondamente la storia del
capoluogo giuliano e della regione circostante. Come dicevo, nel settembre del 1943 la
Germania nazista occupo senza alcuna resistenza la citta che
venne a costituire, insieme a tutta la Venezia Giulia una zona
di operazioni di guerra.

I bombardamenti si verificavano di continuo e al
suonare delle sirene che preannunciavano I'arrivo degli aerei
nemici tutti andavamo a proteggerci nel rifugio sottostante la
nostra abitazione. Quelle occasioni per noi bambini, che non
sapevamo cosa fosse la guerra, rappresentavano invece dei
veri giochi perché finalmente potevamo unirci e divertirci con
gli altri bambini che provenivano dalle abitazioni vicine.
Ricordo in particolare Carlo e Gianni Borghi (foto) nipoti dei
nonni (cosl venivano anche da noi chiamati) Riccardo e Alice
Camerini e un bambino dai capelli biondi di nome Fulvio.

Insomma, con quella situazione come si suol dire...cademmo dalla padella sulla brace.

Il campo di lavoro obbligatorio a Sejane-Fiume -
(29 Settembre 1944-22 Dicembre 1945)

In quel periodo a Trieste venivano effettuate retate improvvise da quando i nazisti
non avevano altra possibilita di rifornirsi di “mano d’opera”.
Ecco la bozza di un manifesto ben affisso in Piazza Regina Elena, bilingue (italiano e
croato):
“LE DONNE DAI 16 AI 45 ANNI E GLI UOMINI DAI 14 Al 60,
SONO CHIAMATI AL LAVORO OBBLIGATORIO NELL’ORGANIZZAZIONE TODT, ESCLUSI
QUELLI PRECETTATI PER IL SERVIZIO MILITARE”.

Nella giornata del 29 settembre 1944 ebbe inizio un periodo molto triste e pieno di

3 £ : Al

une di Trieste situata interamente nel Carso.

nato nella citta di Trieste, era una vallata degradante tra prati, vigne, campagne,
to, delimitata dal ciglione carsico di Opicina.

e della Ciceria, regione posta nella parte settentrionale dell’Istria, regno asperrimo
li pietra calcarea. Alla domanda che cosa fosse Sejane, mio padre cosi rispondeva:

e bandone ondulato che “ospitavano” un centinaio di esseri umani, uomini e donne,
issimi lavori di fortificazioni, come scavare trincee, bocche da lupo, camminamenti, ecc....
tti alla stagione e nutriti con pappine schifose di segala, carote e rape marce”.
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paura. Mentre mio padre era in casa con mia sorella pitt grande intento a custodire I’altra
mia sorella di 7 mesi, bussarono alla porta una pattuglia di soldati tedeschi, armati fino al
collo, e costrinsero mio padre a seguirli. Mia madre, insieme a me, era andata a ritirare la
tessera® necessaria per l'acquisto di qualche galletta da ammorbidire nell’acqua. Quando
rientrammo in casa mia sorella Maria Luisa racconto tutto quello che era successo e lascio
immaginare la tristezza ed il timore che ci colse.

Che fine avesse fatto mio padre lo sapemmo solo al suo ritorno dalla prigionia dopo la
ritirata dei tedeschi. Era la sera della vigilia del Natale del 1945 quando sentimmo bussare
alla porta. Io, con la curiosita e la velocita di bambino, corsi immediatamente ad aprire la
porta e mi trovai dinanzi un uomo coperto con un cappotto strappato, un “ramo” di abete
sulle spalle e la barba incolta. Terrorizzato, corsi subito da mia madre ed esclamai:
“mamma, vai alla porta che c’é un vecchio che ti vuole...”. Quel vecchio era mio padre...
non lo avevo riconosciuto. Fu una gioia immensa per mia madre, ma anche per me e per le
mie sorelle perché quel Natale lo potemmo trascorrere tutti insieme!

I 45 giorni dei partigiani titini (1945) -
L’occupazione jugoslava

L’insurrezione dei partigiani italiani e jugoslavi a Trieste fu contraddistinta da uno
svolgimento armato. Gli scontri si registrarono principalmente nelle zone di Opicina, del
Porto Vecchio, del castello di San Giusto e dentro il Palazzo di Giustizia, in citta, proprio
vicino alla nostra residenza. Tutto il resto della citta fu liberato. Le brigate partigiane
jugoslave di Tito erano gia giunte a Trieste il 1° maggio ed il comando tedesco si arrese solo
il 2 maggio alle avanguardie neozelandesi. Successivamente venne indetta da alcuni
cittadini jugoslavi e da due italiani un’assemblea cittadina dove venne proclamata la
liberazione di Trieste, presentando i partigiani di Tito come i veri liberatori della citta agli
occhi degli alleati spingendo i partigiani non comunisti del CLN a rientrare nella
clandestinita.

Ricordo con piacere quando gli alleati assunsero il
controllo della Citta e larrivo a Trieste dei soldati
americani. Fu una vera gioia per tutti, significava
apparentemente la fine della guerra e della fame, delle cuaTmeeun
sofferenze. Ma non fu esattamente cosi, almeno per la mia s e pervisaime quetimmaine
famiglia.

Quando essi giunsero ricordo la distribuzione dei
pacchi dono in Piazza Unita d’'Ttalia. La razione era divisa in
tre parti, tre pacchetti, con leccornie a noi sconosciute
perché sparite dal mercato; Chewing gum, caramelle, cioccolata, biscotti, caffe solubile,
latte in barrette, formaggio in scatola e sigarette (ma anche carta igienica). Ricordo anche
che si avvicino a me un soldato di colore per darmi una cioccolata ed io, come gesto di
riconoscenza e gratitudine, allungai una mano sulla guancia per fargli una carezza ma la
ritrassi in tutta fretta convinto che quella faccia tutta nera mi avesse sporcato la mano!

Mio padre, comunque, per ovvii motivi continuo a fare la spola tra Trieste, Pola e
I’Arsia e non fu una situazione tanto piacevole perché le notizie che arrivavano dall’Istria
non erano poi tanto confortanti e perché comunque i crimini proseguirono anche dopo la

® 11 sistema distribuiva “tessere”, sopra vi era stampigliata la stella rossa di Belgrado, con le quali si poteva
acquistare (sic!) latte in polvere, zucchero e gallette, a prezzi controllati e in quantita limitata. La polenta
compariva spesso sulla nostra tavola.... solo la fame ci induceva a mangiarla. Piu’ gradevole era la polenta
“soufflé” con latte e zucchero.



fine della guerra: esattamente per altri due anni, cioe fino a quel 1947 in cui I'Ttalia firmo il
trattato di pace con la Jugoslavia cedendole Istria e Dalmazia.

Ma le sofferenze non finirono.

Nel giugno del 1946, dopo un anno dalla firma dell’accordo Alexander-Tito che
assegnava Pola come zona raggiungibile solo via mare all'interno della Zona A del
Territorio Libero di Trieste, io e la mia famiglia riuscimmo a fuggire. Salimmo sulla prima
“tradotta armata” con destinazione sud. Non fu affatto un viaggio piacevole ma denso di
insidie, una su tutte la collocazione di noi figli (mia sorella Maria Luisa di 10 anni, Ualtra mia
sorella Gabriella di 2 ed io di 5) su alcune tavole fissate all’altezza della congiuntura dei
vagoni, essendo gli stessi carichi di carri armati e quindi privi di spazi, con agli estremi -a
guisa di sponde- da una parte mio padre e dall’altra mia madre. Arrivammo alla stazione di
Allerona e 1i ci fecero scendere perché, a causa del bombardamento del ponte, non si
poteva piu proseguire.

Prendemmo le poche e misere cose che eravamo riusciti a portare via e a piedi ci
incamminammo verso Orvieto.

Qui giunti, ci rifugiammo in casa dei miei nonni
materni, in contrada San Valentino, ma essendo loro stessi
una famiglia piuttosto numerosa non poterono ospitarci
per lungo tempo per cui ritornammo nella casa dove io
nacqui il 16/10/1940 in Via Cipriano Manente, dal Sig.
Tavolone (non so se questo fosse realmente il suo nome
oppure, come si soleva fare in quel tempo, fosse stato un
soprannome). Poi ricordo che, con l'aiuto di amici, fra i
tanti mi piace annoverare la Famiglia Venturi (i genitori
dellAvv. Valeriano Venturi), Antonio Foresi, la famiglia
Pinco (zia Venezia, Franco e Giulio, Maria Teresa e zia
“Righetta”), Isolina Grassini ed il figlio Adelio e Arturo
Adami, riusci a trovare lavoro mio padre e una degna
collocazione in una abitazione sita in Via Pecorelli al
numero civico 6 di proprieta dell’Avv. Palombaro e 1i i
miei genitori ricostruirono la loro vita iniziando dalla
Prima Comunione e Cresima di mia sorella Maria Luisa (foto), era il mese di maggio del

1947.

In estrema sintesi non fu un quadriennio molto semplice sotto tutti i punti di vista
ma certamente fu meno tragico rispetto a coloro che invece sono finiti nei campi di
concentramento o nelle foibe.

Orvieto li, Febbraio 2011.-
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